| << |  <  |  >  | >> |

Indice

  9 L'etnologo e il suo tempo

 17 Le rovine e l'arte

 27 Un disturbo della memoria sull'Acropoli

 33 Il tempo e la storia

 45 In the Mood for Love

 49 Turismo e viaggio, paesaggio e scrittura

 81 Voyage au Congo

 85 Il troppo-pieno e il vuoto

101 Paesaggio romano

105 Il muro di Berlino

119 Parigi

135 Conclusione


 

| << |  <  |  >  | >> |

Pagina 12

| << |  <  |  >  | >> |

Pagina 33

Tikal, Guatemala, ore cinque antimeridiane. Avevo seguito i consigli di una guida incontrata il giorno prima e mi ero presentato all'ingresso del parco mentre era ancora notte. A indurmi a quella spedizione solitaria non era stata tuttavia la prospettiva suggeritami dalla guida di assistere dalla cima di una piramide al sorgere del sole sulla foresta. Era stata, piuttosto, la speranza di ritrovarmi solo, in quei luoghi frequentati durante il giorno da famiglie guatemalteche e turisti stranieri; non erano certo così numerosi come in altri luoghi di richiamo del mondo, ma la loro presenza frettolosa e ciarliera mi aveva dato l'impressione, rafforzata da alcuni cartelli a forma di freccia collocati sugli itinerari principali, di fare una visita preorganizzata.

[...]

A quale passato mi rinviavano quelle rovine? Un passato maya del quale alcuni manuali mi avevano fornito una certa informazione, ma la cui durata (quasi bimillenaria) mi toglieva ogni riferimento. È noto, inoltre, che ogni re costruiva i suoi monumenti sulle rovine di quelli che erano stati innalzati dai suoi predecessori e che ne costituivano, da quel momento in poi, il nuovo basamento. Di quella città sepolta sotto la foresta e dispersa nei secoli non avevo dunque alcuna immagine, alcuna idea, né delle migliaia di abitanti (diecimila nel centro di essa, centomila se si considera l'intero agglomerato) che, secondo gli specialisti, vi avevano occupato uno spazio di un centinaio di chilometri quadrati. Il sito che mi affascinava (templi, stele e piramidi, radura nella foresta) non possedeva dunque, a voler essere precisi, alcuna esistenza storica, non mi restituiva alcun passato: così com'era, era inedito (i primi scavi risalivano alla fine degli anni cinquanta). L'invasione della foresta aveva da lungo tempo decretato la morte della cittadella scomparsa; quanto ne emergeva qua e là, quella commistione di pietre e di natura vegetale, aveva solo pochi anni di vita e non assomigliava né da vicino né da lontano a una ricostruzione storica.

Contemplare rovine non equivale a fare un viaggio nella storia, ma a fare esperienza del tempo, del tempo puro. Riguardo al passato, la storia è troppo ricca, troppo molteplice e troppo profonda per ridursi al segno di pietra che ne è emerso, oggetto perduto come quelli ritrovati dagli archeologi che scavano le loro fette di spazio-tempo. Riguardo al presente, l'emozione è di ordine estetico, ma lo spettacolo della natura vi si combina con quello delle vestigia. Ci accade di contemplare dei paesaggi e di ricavarne una sensazione di felicità tanto vaga quanto intensa; più quei paesaggi sono «naturali» (meno essi devono all'intervento umano), più la coscienza che noi ne abbiamo è quella di una permanenza, di una lunghissima durata che ci fa misurare per contrasto il carattere effimero dei destini individuali. Allo spettacolo del perpetuo rinnovamento della natura può tuttavia ricollegarsi anche il confortante sentimento di una totalità che trascende quei destini o nella quale essi si fondono, l'intuizione panteista o materialista del «nulla si crea e nulla si distrugge». La natura, in questo senso, abolisce non solo la storia, ma il tempo.

Le rovine aggiungono alla natura qualcosa che non appartiene più alla storia, ma che resta temporale. Non esiste paesaggio senza sguardo, senza coscienza del paesaggio. Il paesaggio delle rovine, che non riproduce integralmente alcun passato e allude intellettualmente a una molteplicità di passati, in qualche modo doppiamente metonimico, offre allo sguardo e alla coscienza la duplice prova di una funzionalità perduta e di un'attualità massiccia, ma gratuita. Conferisce alla natura un segno temporale e la natura, a sua volta, finisce col destoricizzarlo traendolo verso l'atemporale. Il «tempo puro» è questo tempo senza storia, di cui solo l'individuo può prendere coscienza e di cui lo spettacolo delle rovine può offrirgli una fugace intuizione.

| << |  <  |  >  | >> |

Pagina 41

[...]

L'esperienza che Camus fa delle rovine e del tempo è esemplare. Sappiamo perché la storia futura lo spaventa: essa sarà segnata dallo scontro fra coloro che ama e si concluderà con la perdita dei paesaggi della sua infanzia. Egli non è capace - né vuole esserlo - di prendere coscienza politicamente, cioè storicamente, della sua situazione. Il ritorno a Tipasa (possiamo immaginare che lo abbia rivissuto più volte nel pensiero) è dunque per lui una fuga al di fuori della storia verso la coscienza del tempo puro, verso la sola coscienza del tempo. Siamo posti oggi dinanzi alla necessità opposta: quella di reimparare a sentire il tempo per riprendere coscienza della storia. Mentre tutto concorre a farci credere che la storia sia finita e che il mondo sia uno spettacolo nel quale quella fine viene rappresentata, abbiamo bisogno di ritrovare il tempo per credere alla storia. Questa potrebbe essere oggi la vocazione pedagogica delle rovine.

| << |  <  |  >  | >> |

Pagina 49

Il turismo illustra in modo esemplare alcuni aspetti di questa surmodernità: esso è evidentemente influenzato dalle nuove possibilità di circolazione planetaria; l'apertura dell'intero pianeta al turismo è rafforzata dalla circolazione delle informazioni e delle immagini. Gli stessi paesi «chiusi» politicamente in genere si aprono al turismo. I viaggi, infine, sono presentati come un «prodotto» più o meno elaborato che gli individui possono acquistare.

Al di là di questa illustrazione, il turismo rappresenta e riproduce un certo numero di ambivalenze e di ambiguità caratteristiche della nostra epoca.

La prima ambivalenza è quella del mondo che vede amplificarsi simultaneamente il turismo e i grandi movimenti migratori. Il turismo assume ogni giorno un'importanza sempre maggiore, e paesi che alcuni anni fa erano importatori di turisti ne sono diventati anche esportatori. Tuttavia, la maggioranza dei turisti appartiene alle zone economicamente più sviluppate del pianeta, e un buon numero di essi si reca a visitare i paesi che i migranti abbandonano per ragioni economiche o politiche. Questi due ampi movimenti, il turismo e la migrazione, il primo dichiaratamente provvisorio, il secondo aspirante alla lunga durata o alla permanenza, definiscono l'ambivalenza di un mondo nel quale lo scarto fra i ricchi più ricchi e i poveri più poveri aumenta progressivamente.

| << |  <  |  >  | >> |

Pagina 56

| << |  <  |  >  | >> |

Pagina 59

Come si colloca il viaggio in rapporto a questi tre poli? Per dirla in breve, potremmo affermare che inizialmente esso è un viaggio di scoperta e successivamente di conquista degli altri, un viaggio che l'Occidente ha esemplificato in particolar modo cercando di colonizzare il mondo: l'incontro con gli altri, in questo senso, è stato un fallimento perché la conquista ha avuto in sostanza lo scopo di asservirli e di assimilarli. Questo vizio iniziale non è stato eliminato e certe forme di turismo sono ancora caratterizzate da un complesso di superiorità dei turisti nei confronti degli abitanti dei paesi nei quali si recano. L'immaginario del viaggio di scoperta-conquista aveva molto a che vedere con certi miti collettivi (l'esotismo, il sogno coloniale, l'impero) e con i sogni di alcuni individui intraprendenti (i grandi viaggiatori). Ovviamente questo immaginario esiste ormai soltanto in una forma caricaturale e ridotta nell'immaginario del viaggio contemporaneo. Il sogno collettivo e individuale lo ritroviamo forse, paradossalmente e crudelmente, solo in certi migranti che, prolungando il sogno americano, sperano di trasformare la loro vita fuggendo in altri paesi.

| << |  <  |  >  | >> |

Pagina 62

| << |  <  |