| << |  <  |  >  | >> |

Pagina 5

Al momento della sua scomparsa, Michel Djerzinski era unanimemente considerato un biologo di altissima levatura, e lo si riteneva un valido candidato al Nobel; ma l'effettiva portata della sua opera si sarebbe rivelata solo in seguito.

All'epoca di Djerzinski, la filosofia era spesso considerata priva di qualsiasi rilevanza di ordine pratico, ovvero di scopo. Eppure la visione del mondo più comunemente adottata in un dato periodo dai componenti di una data società è determinante tanto per l'economia quanto per la politica e per il costume di quella società.

Nella storia dell'umanità, le mutazioni metafisiche - ossia le trasfonnazioni radicali e globali della visione del mondo adottata dalla maggioranza - sono assai rare. L'avvento del cristianesimo ne è un valido esempio.

Appena prodottasi, la mutazione metafisica si sviluppa fino alle proprie estreme conseguenze, senza mai incontrare resistenza. Imperturbabile, essa travolge sistemi economici e politici, giudizi estetici, gerarchie sociali. Non esistono forze in grado di interromperne il corso - né umane né d'altro genere, a parte l'avvento di una nuova mutazione metafisica.

Non è del tutto esatto affermare che le mutazioni metafisiche investono unicamente società deboli, già sulla via del declino. All'avvento del cristianesimo, l'impero romano era al culmine della propria potenza; perfettamente organizzato, esso dominava l'universo conosciuto; la sua superiorità tecnica e militare era senza eguali. Eppure, non aveva speranze. All'avvento della scienza moderna, il cristianesimo medievale costituiva un sistema completo di comprensione dell'uomo e dell'universo; serviva da base al governo dei popoli, produceva conoscenza e opere, decideva tanto la pace quanto la guerra, organizzava la produzione e la ripartizione delle ricchezze. Tutto ciò non riuscì a impedime il tracollo.

Michel Djerzinski non fu né il primo né il principale artefice di quella terza mutazione metafisica - per molti versi la più radicale - destinata a inaugurare una nuova era nella storia del mondo; ma in ragione di determinate, e del tutto particolari, circostanze della sua vita, egli ne fu uno degli artefici più consapevoli, più lucidi.

Oggi noi viviamo in un nuovissimo regno,
E l'ordito delle circostanze avviluppa il
    nostro corpo,
Bagna il nostro corpo
In un alone di gioia.
Ciò che talvolta agli uomini d'un tempo
    capitò d'intuire grazie alla musica
Noi lo realizziamo ogni giorno nella
    realtà pratica.
Ciò che per essi era campo
    dell'inaccessibile e dell'assoluto
Per noi è cosa semplicissima e ben nota.
Eppure, quegli uomini non li disprezziamo;
Noi sappiamo di dover molto ai loro sogni,
Sappiamo che non saremmo nulla senza
    l'ordito di dolore e gioia di cui è
    fatta la loro storia,
Sappiamo che quando attraversavano l'odio
    e la paura, quando si urtavano nel
    buio
Quando, poco a poco, tracciavano la
    propria storia
In sé recavano la nostra immagine.
Noi sappiamo che non sarebbero mai stati
    né mai avrebbero potuto essere, se nel
    profondo di sé non avessero nutrito
    questa speranza,
Sappiamo che senza il loro sogno non
    sarebbero riusciti neppure a esistere.

| << |  <  |  >  | >> |

Pagina 17

Il fatto che Niels Bohr venga considerato come il vero fondatore della meccanica quantistica è dovuto non tanto alle sue scoperte quanto, soprattutto, alla straordinaria atmosfera di creatività, di effervescenza intellettuale, di libertà di spirito e di amicizia che egli seppe creare intorno a sé. L'istituto di fisica di Copenaghen, fondato da Bohr nel 1919, era destinato ad accogliere quanto di meglio la fisica europea avesse in fatto di giovani ricercatori. Heisenberg, Pauli, Born vi fecero il proprio apprendistato. Un po' più vecchio di loro, Bohr era capace di passare ore e ore a discutere in dettaglio le loro ipotesi, in una ineffabile combinazione di perspicacia fìlosofica, benevolenza e rigore. Preciso fin quasi alla maniacalità, nell'interpretazione degli esperimenti non tollerava approssimazioni; per contro, non giudicava a priori folle nessuna idea nuova, né inattaccabile alcun concetto consolidato. Amava invitare i propri studenti nella sua casa di campagna a Tisvilde; lì riceveva scienziati di altre discipline, uomini politici, artisti; le conversazioni passavano liberamente dalla fisica alla filosofia, dalla storia all'arte, dalla religione alla vita quotidiana. Una cosa del genere non succedeva dagli albori del pensiero greco. Fu in tale eccezionale contesto che, tra il 1925 e il 1927, vennero elaborati i termini essenziali di quella "interpretazione di Copenaghen" che invalidava per buona parte le categorie correnti di spazio, causalità e tempo.

Djerzinski non era riuscito neanche lontanamente a ricreare intorno a sé una condizione del genere. Il clima all'interno dell'unità di ricerche da lui diretta era clima da ufficio, né più né meno. Lungi dall'essere quei Rimbaud del microscopio che il pubblico sentimentale ama figurarsi, i ricercatori in biologia molecolare sono perlopiù onesti artigiani privi di genio, che leggono "Le Nouvel Observateur" e sognano di andarsene in vacanza in Groenlandia. Per la ricerca in biologia molecolare non occorre alcuna creatività, alcuna inventiva; anzi, è un'attività quasi esclusivamente ripetitiva, che richiede soltanto una ragionevole dose di modesta attitudine intellettuale. Più che tesi e dottorati, basterebbero un diploma e un po' di pratica per manovrare le strumentazioni. "Per avere l'intuizione del codice genetico," amava ripetere Desplechin, il direttore del dipartimento di biologia del CNRS, "e per scoprire il principio della sintesi delle proteine: lì si che ci fu da spremersi le meningi. D'altronde a ficcarci il naso per primo fu Gamow, cioè un fisico. Ma la decodifìcazione del DNA, che volete che sia... Si decodifica, si decodifica. Si fa una molecola, se ne fa un'altra. Si introducono i dati nell'elaboratore, l'elaboratore calcola le sottosequenze. Si spedisce un fax in Colorado: loro fanno il gene B27, noi facciamo il C33. Cucina. Di tanto in tanto c'è qualche insignificante progresso nelle apparecchiature; in genere è sufficiente perché vi diano il Nobel. È puro bricolage; bagattelle."

| << |  <  |  >  | >> |

Pagina 27

Da un lato fortemente adattati al modo di vivere prevalente della loro epoca, e dall'altro ansiosi di superarlo "dall'alto" preconizzando nuovi comportamenti o rendendo popolari comportamenti ancora puco praticati, in genere i precursori necessitano una descrizione un po' più lunga, anche perché spesso il loro percorso è più tormentato e confuso. Tuttavia essi hanno un mero ruolo di acceleratore storico - generalmente di acceleratore di una decomposizione storica - senza mai poter imprimere una nuova direzione agli avvenimenti - tale ruolo essendo commesso ai rivoluzionati o ai profeti.

Ben presto la figlia di Martin e Genéviève Ceccaldi manifestò attitudini intellettuali atipiche perlomeno quanto quelle del padre, unitamente a manifestazioni di un carattere molto indipendente. Perse la verginità all'età di tredici anni (cosa eccezionale in quell'epoca e in quell'ambiente) prima di consacrare gli anni bellici (in Algeria abbastanza calmi) a sortite nei principali balli di fine settimana, prima a Costantine poi a Algeri; il tutto senza smettere di conseguire, trimestre dopo trimestre, risultati scolastici sbalorditivi. Fu, dunque, in possesso di una maturità con lode e di un'esperienza sessuale già solida, che, nel 1945, ella lasciò i genitori per intraprendere gli studi di medicina a Parigi.

Gli anni dell'immediato dopoguerra furono anni travagliati e violenti; il tasso di produzione industriale era al minimo storico, e il razionamento alimentare venne abolito soltanto nel 1948. Tuttavia, in seno a una frangia facoltosa della popolazione cominciavano già ad apparire i primi sintomi di consumismo di massa a forte componente ludico-libidica, proveniente dagli Stati Uniti d'America e destinato, nel corso dei decenni successivi, a contagiare l'intera popolazione. Studentessa alla facoltà di medicina di Parigi, Janine Ceccaldi poté così vivere da vicino gli anni "esistenzialisti" ed ebbe persino l'opportunità di ballare un be-bop con Jean-Paul Sartre al Tabou.

| << |  <  |  >  | >> |

Pagina 66

"Sarebbe bello se l'io fosse un'illusione; anche se comunque sarebbe un'illusione dolorosa..." disse piano Bruno; ma Michel non sapeva nulla di buddismo, sicché non rispose. La conversazione non era facile; si incontravano al massimo due volte l'anno. Spesso in gioventù avevano discusso animatamente; ma ormai quel tempo era finito. Nel settembre del 1973 entrarono insieme in prima C; per due anni seguirono insieme il corso di matematica e il corso di fisica. Il livello di Michel era nettamente superiore al livello medio della classe. L'universo umano - cominciava a rendersene conto - era mendace, pieno di angoscia e di amarezza. Le equazioni algebriche gli fornivano gioie vive e piene. Procedeva nella semioscurità e, di colpo, trovava un varco: in qualche formula, in qualche fattorizzazione audace, riusciva a elevarsi fino a uno stadio di felicità luminosa. La prima equazione della dimostrazione era la più emozionante, giacché la verità che vi ammiccava a mezza distanza era ancora incerta; l'ultima equazione era la più smagliante, la più gioiosa. In quello stesso anno, Annabelle entrò in seconda al liceo di Meaux. Si vedevano spesso, tutti e tre, dopo la fine delle lezioni. Poi Bruno rientrava in collegio; Annabelle e Michel si dirigevano verso la stazione. La situazione prendeva una piega strana. All'inizio del 1974, Michel si tuffò negli spazi di Hilbert; poi si cimentò con la teoria della misura, scopri gli integrali di Riemann, di Lebesgue e di Stieltjes. Nello stesso periodo, Bruno leggeva Kafka e si mastubava nella littorina. In un pomeriggio di maggio, nella piscina che avevano appena inaugurato a Crécy-la-Chapelle, ebbe la gioia di spalancare l'asciugamano per mostrare il cazzo a due ragazzine di dodici anni; ebbe la gioia soprattutto di vedere che le dodicenni si davano di gomito, che si interessavano allo spettacolo; scambiò un lungo sguardo con una delle due, una bruna con gli occhiali. Benché troppo infelice e troppo frustrato per interessarsi realmente alla psicologia del prossimo, Bruno si rendeva conto che il fratellastro era in una situazione peggiore della sua. Spesso andavano insieme al bar; Michel calzava berretti assurdi, non sapeva giocare a calcio; a parlare era soprattutto Bruno. Michel restava immobile, parlava sempre meno; volgeva su Annabelle uno sguardo attento e inerte. Annabelle non demordeva; per lei, il volto di Michel era un messaggio da un altro mondo. Più o meno nello stesso periodo lesse La sonata a Kreutzer, per qualche istante credette di capire grazie a quelle parole. Venticinque anni dopo, a Bruno sembrava ormai chiaro che si erano trovati in una situazione squilibrata, anormale, senza futuro; considerando il passato si ha sempre l'impressione - probabilmente fallace - di un certo determinismo.

| << |  <  |  >  | >> |

Pagina 93

Quega notte non avvenne nulla di tutto ciò, e Annabelle rientrò in casa dei suoi. Si sentiva decisamente più vecchia. Sarebbero passati venticinque anni, prima che rivedesse Michel.

| << |  <  |  >  | >> |

Pagina 121

| << |  <  |  >  | >> |

Pagina 123

Nel corso del telegiornale delle 20, Bruno Masure annunciò che una sonda americana aveva rinvenuto tracce di vita fossile su Marte. Si trattava di forme batteriche, verosimilmente archeo-methanobacterium. Dunque, su un pianeta prossimo alla Terra, alcune macromolecole erano riuscite a organizzarsi, a elaborare vaghe strutture autoriproducibili, composte da un nucleo primitivo e da una membrana sconosciuta; poi tutto si era bloccato, sicuramente per effetto di una variazione climatica: la riproduzione era diventata sempre più difficile, poi si era interrotta del tutto. La storia della vita su Marte si rivelava assai modesta. Frattanto (e Bruno Masure non sembrava averne piena coscienza), quel miniracconto di un fallimento un po' ridicolo contraddiceva violentemente tutte le costruzioni mitiche o religiose che tradizionalmente fanno la gioia dell'umanità. Non c'era nessuna azione unica, grandiosa e creatrice; non c'era nessun popolo eletto, né c'erano specie o pianeti eletti. C'erano soltanto, un po' dappertutto nell'universo, tentativi incerti e in genere poco convincenti. Tutto ciò era, fra l'altro, di una monotona spossante. Il DNA dei batteri marziani sembrava perfettamente identico al DNA dei batteri terrestri. Quest'ultima considerazione in particolare lo riempì di una lieve tristezza, già di per sé segno di depressione. Un ricercatore in condizioni normali, un ricercatore in buone condizioni di funzionamento, avrebbe dovuto invece compiacersi per quella identità, vedervi la promessa di sintesi unificanti. Se il DNA era dappertutto identico, dovevano per forza esserci ragioni profonde legate alla struttura molecolare dei peptidi, o magari alle condizioni topologiche dell'autoriproduzione. Tali ragioni profonde doveva esser possibile scoprirle; da giovane, pensò Michel, una siffatta prospettiva l'avrebbe riempito di entusiasmo.

Quando incontrò per la prima volta Desplechin, nel 1982, Djerzinski aveva appena ultimato la tesi di terzo ciclo all'università di Orsay. Il che gli avrebbe consentito di prender parte alle magnifiche esperienze di Alain Aspect sulla non separabilità del comportamento di due fotoni successivamente emessi da uno stesso atomo di calcio; era il più giovane ricercatore dello staff.

Precise, rigorose, perfettamente documentate, le esperienze di Aspect erano destinate ad avere un impatto considerevole sulla comunità scientifica: per la prima volta, per opinione comune, ci si trovava davanti a una confutazione completa delle obiezioni opposte nel 1935 da Einstein, Podolsky e Rosen al formalismo quantistico. La disuguaglianza di Bell derivata dalle ipotesi di Einstein veniva smaccatamente violata, i risultati si accordavano perfettamente con le previsioni della teoria dei quanti. Il che lasciava solo due ipotesi. O le proprietà nascoste determinanti il comportamento delle particelle erano non-locali, cioè le particelle potevano avere l'una sull'altra un'influenza istantanea a una distanza arbitraria; oppure bisognava rinunciare al concetto di particella elementare in possesso, in assenza di qualsivoglia osservazione, di proprietà intrinseche: sicché ci si ritrovava di fronte a un profondo vuoto ontologico - salvo adottare un positivismo radicale e accontentarsi di sviluppare il forinalismo matematico predittivo degli osservabili rinunciando definitivamente all'idea della realtà sottostante. Naturalmente, a conciliare la maggior parte dei ricercatori, sarebbe stata quest'ultima alternativa.

| << |  <  |  >  | >> |

Pagina 157

"So bene," proseguì Bruno con un movimento della mano come per spazzar via un'obiezione che Michel non aveva fatto, "che in genere l'universo di Huxley viene descritto come una specie di incubo totalitario, e che si tenta di far passare Il mondo nuovo per una violenta presa di posizione contro questo genere di regimi; ma è ipocrisia bella e buona. Sotto tutti i punti di vista - controllo genetico, lotta contro l'invecchiamento, ottimizzazione del tempo libero - per noi Il mondo nuovo è un paradiso, è esattamente il mondo che ci sforziamo, sin qui invano, di raggiungere. Oggigiorno vi è soltanto una cosa che contrasta un po' col nostro sistema di valori egualitario - o, più precisamente, meritocratico - ed è la divisione della società in caste, adibite a diversi compiti a seconda della loro natura genetica. Ma è praticamente l'unico punto su cui Huxley si sia rivelato cattivo profeta; è praticamente l'unico punto che, con lo sviluppo della robottizzazione e della meccanizzazione, sia diventato sostanzialmente inutile. Aldous Huxley è senza dubbio un pessimo scrittore, le sue frasi sono pesanti e sgraziate, i suoi personaggi sono insulsi e meccanici. Nondimeno egli ebbe l'intuizione - fondamentale - che l'evoluzione delle società umane fosse ormai da secoli - e sempre più sarebbe stata - pilotata esclusivamente dall'evoluzione scientifica e tecnologica. Sarà pur stato privo di finezza, di psicologia, di stile, ma tutto ciò non inficia minimamente l'esattezza della sua intuizione di partenza. E, primo tra tutti gli scrittori, ivi compresi quelli di fantascienza, capì che dopo la fisica sarebbe stata la biologia a fare da principio motore."

Bruno si interruppe, e così ebbe modo di constatare come fratello fosse un po' dimagrito; sembrava stanco, pensieroso, svagato. Da qualche giorno, Michel non andava più a fare la spesa. Contrariamente agli anni precedenti, davanti al Monoprix stazionavano parecchi mendicanti e parecchi straccioni; eppure si era in piena estate, stagione in cui generalmente la povertà si fa meno opprúnente. Che succederà quando ci sarà la guerra? si chiedeva Michel osservando dalle vetrine il lento viavai di barboni. Bruno si riempi di vino un bicchiere; cominciava ad aver fame, e fu sorpreso quando il fratello gli rispose, con voce fioca:

"Huxley apparteneva a una grande famiglia di biologi inglesi. Suo nonno era amico di Darwin, e scrisse diversi articoli in difesa della tesi dell'evoluzionismo. Suo padre e suo fratello Julian erano anch'essi biologi famosi. La loro famiglia rispecchiava in pieno quella tradizione inglese di intellettuali pragmatici, liberali e scettici - diversissirna dal Secolo dei Lumi francese - basata sull'osservazione e sul metodo sperimentale. In gioventù Huxley ebbe modo di intrattenersi con tutti quegli economisti, quei giuristi e, soprattutto, quegli scienziati che il padre invitava a casa. Tra gli scrittori della sua generazione era sicuramente l'unico in grado di intuire i passi avanti che avrebbe fatto la biologia. Ma tutto ciò si sarebbe sviluppato molto più in fretta senza il nazismo. L'ideologia nazista ha contribuito in maniera cruciale a screditare il concetto di miglioramento della razza e di eugenetica; per colpa del nazismo abbiamo sprecato anni preziosi, prima di poter tornare ad affrontare questi concetti senza dovercene vergognare." Michel si alzò e prese da uno scaffale della libreria un volume intitolato Ciò che oso pensare. "L'ha scritto Julian Huxley, il fratello maggiore di Aldous, e fu pubblicato nel 1931, un anno prima di Il mondo nuovo. Vi si trovano suggerite tutte quelle idee sul controllo genetico e sul miglioramento delle specie - ivi compresa quella umana - che il fratello tratterà nel suo romanzo. Tutto ciò viene presentato, e senza la minima ambiguità, come un fine augurabile, verso il quale è opportuno tendere."

Michel tornò a sedersi, si asciugò la fronte. "Dopo la guerra, nel 1946, Julian Huxley venne nominato direttore generale dell'Unesco, che era appena stata creata. Nello stesso anno, suo fratello pubblicò Ritorno dal mondo nuovo, nel quale tenta di presentare Il mondo nuovo come una denuncia, una satira. Qualche anno dopo, Aldous Huxley diventò il principale garante teorico dell'esperienza hippy. Era sempre stato un fautore della libertà sessuale, e aveva avuto il ruolo di pioniere nell'uso delle droghe psichedeliche. I fondatori di Esalen lo conoscevano ed erano stati influenzati dal suo pensiero. Il movimento New Age, successivamente, ha adottato integralmente gli argomenti di base dell'esperienza di Esalen. In sostanza. Aldous Huxley è uno dei pensatori più influenti di questo secolo."

Andarono a mangiare in un ristorante lì vicino, dove servivano fonduta cinese a 270 franchi la porzione per due. Michel non usciva di casa da tre giorni. "Oggi non ho mangiato," notò con una certa sorpresa; aveva portato con sé il libro di Julian Huxley.

"Huxley pubblicò Isola nel 1962, è il suo ultimo libro," proseguì mescolando il suo riso colloso. "È ambientato in un'isola tropicale paradisiaca - la vegetazione e i paesaggi sono ispirati probabilmente allo Sri Lanka. Su questa isola si è sviluppata una civiltà originale, lontana dalle grandi correnti commerciali del Ventesirno Secolo, una civiltà molto avanzata sul piano tecnologico ma al tempo stesso rispettosa della natura: pacificata, completamente sciolta dalle nevrosi familiari e dalle inibizioni giudaico-cristiane. Lì la nudità è considerata naturale; la voluttà e l'amore vengono praticati liberamente. Questo libro mediocre, ma assai facile da leggere, ha influenzato enormemente gli hippy e, tramite loro, gli adepti della New Age. A ben guardare, la comunità armoniosa descritta in Isola ha parecchi punti in comune con quella di Il mondo nuovo. In realtà Huxley stesso, nel suo probabile stato di rincoglionimento, sembra non essersi accorto dell'analogia, fatto sta che la società descritta in Isola è tanto vicina a Il mondo nuovo quanto la società hippy libertaria lo è a quella della società borghese liberale, o piuttosto alla sua variante socialdemocratica svedese."

Si interruppe, inzuppò un gamba nella salsa piccante, posò le bacchette. "Come suo fratello, Aldous Huxley era un ottimista..." disse infine con tono come di disgusto. "La mutazione metafisica che ha creato materialismo e scienza moderna ha avuto due grandi conseguenze: il razionalismo e l'individualismo. L'errore di Huxley è stato quello di non aver valutato adeguatamente il rapporto di forza tra queste due conseguenze. In dettaglio, il suo errore sta nell'aver sottovalutato l'aumento di individualismo prodotto da una incrementata coscienza della morte. Dall'individualismo nascono la libertà, il senso dell'io, il bisogno di distinguersi e di essere superiori al prossimo. In una società razionale com'è quella descritta da Il mondo nuovo, lo scontro può essere attenuato. In una società ricca dove i flussi economici siano sotto controllo, la competizione economica, metafora del dominio dello spazio, non ha più ragione di esistere. La competizione sessuale, metafora, tramite la procreazione, del dominio del tempo, non ha più ragione di esistere in una società dove la dissociazione sesso/procreazione sia perfettamente realizzata; ma Huxley ha dimenticato di tener conto dell'individualismo. Non ha saputo capire che il sesso, una volta dissociato dalla procreazione, sussiste meno come principio di piacere che come principio di differenziazione narcisistica; lo stesso dicasi per il desiderio di ricchezza. Perché mai il modello della socialdemocrazia svedese non è mai riuscito a prevalere sul modello liberale? Perché mai non si è riusciti a sperimentarlo neppure nel campo della soddisfazione sessuale? Perché la mutazione metafisica operata dalla scienza moderna si porta dietro l'individuazione, la vanità, l'odio e il desiderio. Di per sé il desiderio - contrariamente al piacere - è fonte di sofferenza, di odio e di infelicità. E, questo, tutti i filosofi - non solo i buddisti, non solo i cristiani, ma tutti i filosofi degni di questo nome - l'hanno capito e insegnato. La soluzione degli utopisti - da Platone a Huxley passando per Fourier - consiste nell'annientare il desiderio, e le sofferenze connesse, organizzandone l'immediata soddisfazione. All'opposto, la società erotico-pubblicitaria in cui viviamo si accanisce a organizzare il desiderio, a svilupparlo fino a dimensioni inaudite, al tempo stesso controllandone la soddisfazione nel campo della sfera privata. Affinché la suddetta società funzioni, affinché la competizione continui, occorre che il desiderio cresca, si allarghi e divori la vita degli uomini." Si asciugò la fronte, sfinito; non aveva toccato cibo.

| << |  <  |  >  | >> |

Pagina 192

| << |  <  |  >  | >> |

Pagina 209

| << |  <  |  >  | >> |

Pagina 213

In genere gli individui che Bruno aveva avuto occasione di frequentare nel corso della sua vita erano sospinti dalla ricerca del piacere - beninteso purché nella nozione di piacere si includessero le gratificazioni di ordine narcisistico, tanto legate all'altrui stima e ammirazione. Così si mettevano in atto diverse strategie, spacciate per vite umane.

A tale consuetudine faceva però eccezione il fratellastro, data la difficoltà dell'associarlo anche al semplice termine di piacere; ma era forse più facile dirlo spinto da un altro qualsivoglia agente? Un moto rettilineo unifonne persiste all'infinito in assenza di attrito o di applicazione di forza esterna. Organizzata, razionale, sociologicamente situata nella media delle categorie superiori, la vita del fratellastro di Bruno sembrava sin lì svolgersi in assenza di attrito. Quantunque, infatti, nella ristretta cerchia dei ricercatori in biofisica molecolare fosse sicuramente possibile il verificarsi di oscuri e terribili contrasti d'influenza, Bruno non lo riteneva probabile nel caso di Michel.

| << |  <  |  >  | >> |

Pagina 221

| << |  <  |  >  | >> |

Pagina 224

Che avrebbe fatto Heisenberg? Che avrebbe fatto Niels Bohr? Prender tempo, riflettere; farsi una passeggiata in campagna, ascoltare un po' di musica. Il nuovo non si produce mai per semplice interpolazione del vecchio; le informazioni si aggiungono alle informazioni come manciate di sabbia, predefinite nella loro natura dal quadro concettuale che delimita il campo delle esperienze; oggi più che mai necessitavano una nuova angolazione.

| << |  <  |  >  | >> |

Pagina 226

| << |  <  |  >  | >> |

Pagina 234

"È da molto che non prendo la pillola, in casa non ho preservativi. Tu ne hai?"

"No..." L'idea lo fece sorridere.

"Vuoi che te lo prenda in bocca?"

Lui rifletté per qualche secondo, poi rispose. "Si." Era gradevole, ma il piacere non era molto intenso (in fondo non lo era mai stato; il piacere sessuale, così intenso per certuni, per altri non va oltre il modesto, ovvero insignificante; sarà questione di educazione, di connessioni neuronali, di chissà cosa). Quella fellatio era soprattutto toccante: era il simbolo del loro ritrovamento, e del loro destino interrotto. Mentre invece, dopo, fu meraviglioso abbracciare Annabelle quando si voltò per addormentarsi. Il suo corpo era morbido e dolce, tiepido e infinitamente liscio; aveva la vita esilissima, il bacino largo, il seno piccolo e sodo. Infilò una gamba tra quelle di lei, le posò i palmi sul ventre e sul seno; in quella dolcezza, in quel calore, era all'inizio del mondo. Si addormentò quasi subito.

Dapprima vide un uomo, una porzione di spazio vestita; solo il volto era scoperto. Al centro del volto brillavano gli occhi; la loro espressione era indecifrabile. Di fronte a lui c'era uno specchio. Al primo sguardo nello specchio, l'uomo aveva provato la sensazione di precipitare nel vuoto. Ma si era ripreso, si era seduto; aveva considerato la propria immagine in se stessa, come forma mentale indipendente da lui, comunicabile agli altri; nel giro di un minuto si stabilì una relativa indifferenza. Ma bastò che egli voltasse il capo per qualche secondo, ed ecco che doveva ricominciare; gli toccava daccapo, faticosamente, come quando si effettua l'accomodamento su un oggetto vicino, distruggere quel sentimento di identificazione con la sua stessa immagine. L'io è una nevrosi intermittente, e l'uomo è ancora lontano dall'essere guarito.

Poi, vide un muro bianco sul quale andavano formandosi dei caratteri. Pian piano i caratteri acquisirono spessore, componendo sul muro un bassorilievo mobile, animato da una pulsazione ipnotica. Dapprima si formava la parola "PACE", poi la parola "GUERRA"; poi daccapo la parola "PACE". Poi il fenomeno cessò di colpo; la superficie del muro tornò liscia. L'atmosfera si squagliò, attraversata da un'onda; il sole era enorme e liscio. L'uomo vide il luogo dove si formava la radice del tempo. La radice spingeva le sue terminazioni attraverso l'universo, viticci nodosi al centro e viscosi alle estremità. I viticci serravano, avvincevano e agglutinavano le porzioni dello spazio.

Vide il cervello dell'uomo morto, porzione di spazio, contenente spazio.

In ultimo luogo vide l'aggregato mentale dello spazio, e il suo contrario. Vide il conflitto mentale che strutturava lo spazio, e la sua scomparsa. Vide lo spazio come una linea finissima tra due sfere. Nella prima sfera c'era l'essere, e la separazione; nella seconda sfera c'era il non-essere, e la comparsa individuale. Con calma, senza esitare, si voltò e di diresse verso la seconda sfera.

Si riprese, si alzò a sedere nel letto. Accanto a lui, Annabelle respirava regolarmente. La sua sveglia Sony, a forma di cubo, segnava 03.37. Poteva riaddormentarsi? Doveva riaddormentarsi. Aveva con sé un paio di Xanax.

L'indomani mattina Annabelle gli preparò un caffè; per sé preparò del tè e del pane tostato. La giornata era bella, ma un po' fredda. Annabelle guardò il suo corpo nudo, stranamente adolescenziale in quella tenace magrezza. Avevano quarant'anni, ed era difficile crederlo. Eppure lei non avrebbe potuto più avere figli senza correre gravi rischi di malformazioni genetiche; in lui, la potenza virile era già alquanto attenuata. Sul piano degli interessi della specie, erano due individui in avanzata fase di invecchiamento, con valore genetico mediocre. Lei aveva vissuto; aveva tirato coca, partecipato ad ammucchiate, dormito in alberghi di lusso. Situata, grazie alla sua bellezza, all'epicentro di quel movimento di liberazione dei costumi che ne aveva caratterizzato la gioventù, ne aveva sofferto in maniera particolarmente intensa - una sofferenza che, in pratica, avrebbe finito per costarle la vita. Situato, grazie alla sua indifferenza, ai margini di tale movimento, lui ne era stato colpito solo superficialmente; si era limitato a essere un fedele cliente del Monoprix del quartiere e a coordinare ricerche in biologia molecolare. Quelle esistenze così distinte avevano lasciato poche tracce visibili nei loro corpi separati; ma la vita in sé vi aveva operato il suo lavoro di distruzione, aveva lentamente oberato le capacità di replicazione delle loro cellule e dei loro organuli. Mammiferi intelligenti, con facoltà di amarsi, essi si contemplavano nella grande luminosità di quel mattino d'autunno. "Lo so, è molto tardi," disse lei. "Ma avrei comunque voglia di provarci. Ho ancora la tessera dell'abbonamento ferroviario per l'anno scolastico '74-75, l'ultimo anno di liceo che abbiamo fatto insieme. Ogni volta che la guardo mi viene da piangere. Non riesco a capire come abbiano fatto le cose a rovinarsi fino a questo punto. Non riesco ad accettarlo."

| << |  <  |  >  | >> |

Pagina 296

Tipologia della meiosi, la sua prima pubblicazione, edita nel 2002, ebbe tuttavia una notevole risonanza. Vi si stabiliva, per la prima volta sulla base di argomenti termodinamici irrefutabili, come la separazione cromosomica operante al momento della meiosi per dar vita a dei gameti aploidi sia di per sé una fonte di instabilità strutturale; in altri termini, come ogni specie sessuata sia necessariamente mortale.

Tre congetture di topologia negli spazi di Hilbert, pubblicato nel 2004, fece molto scalpore. Lo si considerò come una reazione contro la dinamica del continuo, come un tentativo - dagli echi stranamente platonici - di ridefinizione di un'algebra delle forme. Pur riconoscendo l'interesse delle congetture proposte, i matematici professionisti ebbero buon gioco nel sottolineare l'assenza di rigore delle tesi, nonché il carattere un po' anacronistico dell'approccio. In effetti, e Hubczejak ne conviene, in quel periodo Djerzinski non aveva accesso alle più recenti pubbicazioni matematiche, che, peraltro, si ha l'impressione non lo interessassero granché. In realtà disponiamo di ben poche testimonianze circa la sua attività negli anni dal 2004 al 2007. Si recava regolarmente al centro di Galway, ma i suoi rapporti con gli sperimentatori restavano puramente tecnici, funzionali. Aveva acquisito qualche rudimento nella programmazione del Cray, il che gli evitava nella maggior parte dei casi il ricorso ai programmatori. Sembra che soltanto Walcott avesse mantenuto con lui dei rapporti un po' più personali. Anch'egli domiciliato nei pressi di Clifden, nel pomeriggio si recava spesso a fargli visita. Secondo la sua testimonianza, Djerzinski citava spesso Auguste Comte, in particolare le lettere a Clotilde de Vaux e la Synthèse subjective, l'ultima opera, incompiuta, del filosofo. Comte poteva essere considerato, anche dal punto di vista del metodo scientifico, come il vero fondatore del positivismo. Non si era trovato d'accordo con nessuna delle metafisiche e delle ontologie concepibili ai suoi tempi. Era inoltre verosimile, sottolineava Djerzinski, che Comte, qualora posto nella situazione intelettuale di Niels Bohr tra il 1924 e il 1927, avrebbe mantenuto il suo atteggiamento di positivismo intransigente e avrebbe aderito all'interpretazione di Copenaghen. Tuttavia, in special modo l'insistenza del filosofo francese sulla realtà degli stati sociali rispetto alla finzione delle esistenze individuali, il suo costantemente rinnovato interesse per i processi storici e le correnti di coscienza, il suo sentimentalismo esacerbato, facevano pensare che forse non sarebbe stato ostile al più recente progetto di riordinamento ontologico che aveva preso consistenza dopo i lavori di Zurek, di Zeh e di Hardcastle, ossia la sostituzione dell'ontologia di oggetti con una ontologia di stati. Solo un'ontologia di stati, infatti, sarebbe in grado di restaurare la possibilità pratica dei rapporti umani. In un'ontologia di stati, le particelle sono indiscernibili, e ci si deve limitare a qualificarle tramite un osservabile numero. In tale ontologia le uniche entità suscettibili di essere reidentificate e nominate sono le funzioni di onda, e, per loro tramite, i vettori di stato - da cui, per analogia, la possibilità di ridare un senso alla fraternità, alla simpatia e all'amore.

Camminavano lungo la strada di Ballyconneely; l'oceano scintillava ai loro piedi. Lontano, all'orizzonte, il sole tramontava nell'Atlantico. Walcott aveva sempre più spesso l'impressione che il pensiero di Djerzinski si smarrisse lungo tragitti vaghi, forse addirittura mistici. Dal canto suo, Walcott restava fautore di uno strumentalismo radicale; allievo di una tradizione pragmatica anglosassone, suggestionato dai lavori del Circolo di Vienna, egli guardava con sospetto all'opera di Comte, ancora troppo romantico per i suoi gusti. Walcott sosteneva che, contrariamente al materialismo di cui aveva preso il posto, il positivismo potesse costituire la base fondatrice di un nuovo umanesimo, e farlo in realtà per la prima volta (giacché in fondo il materialismo era incompatibile con l'umanesimo, e aveva finito per distruggerlo). Ciò non toglie che il materialismo avesse la sua importanza storica: era servito a superare un primo ostacolo, ossia Dio; c'erano stati uomini che lo avevano superato, e si erano ritrovati sprofondati nello sgomento e nel dubbio. Ma oggi un secondo ostacolo era stato superato; e questo era successo a Copenaghen. Non c'era più bisogno di Dio, né dell'idea di una realtà latente. "Vi sono," diceva Walcott, "percezioni umane, testimonianze umane, esperienze umane; c'è la ragione che collega tali percezioni, e l'emozione che le fa vivere. Tutto ciò si sviluppa in assenza di qualsivoglia metafisica, o di qualsivoglia ontologia. Noi non abbiamo più bisogno di idee di Dio, di natura o di realtà. In base al risultato delle esperienze, e tramite un'intersoggettività ragionevole, nella comunità degli osservatori è possibile stabilire un accordo; le esperienze vengono collegate tramite teorie, che devono quanto più possibile soddisfare il principio di economia, e che devono necessariamente essere confutabili. Vi è un mondo percepito, un mondo sentito, un mondo umano."

La sua posizione era inattaccabile, Djerzinski ne era consapevole: che il bisogno di ontologia fosse una malattia infantile dello spirito umano? Verso la fine del 2005, durante un viaggio a Dublino, Djerzinski scoprì il Book of Kells. Hubczejak afferma con grande sicurezza come l'incontro con questo manoscritto illuminato, di inaudita complessità formale, probabilmente opera di monaci irlandesi del VII secolo della nostra era, abbia costituito un momento decisivo nell'evoluzione del pensiero di Djerzinski, e come probabilmente sia stata la prolungata frequentazione di tale opera a consentirgli, tramite una serie di intuizioni che retrospettivamente ci sembrano miracolose, di superare la complessità dei calcoli di stabilità energetica in seno alle macromolecole incontrati in biologia. Senza necessariamente sottoscrivere le affermazioni di Hubczejak, dobbiamo peraltro riconoscere come il Book of Kells abbia sempre, nel corso dei secoli, suscitato nei suoi commentatori manifestazioni di ammirazione quasi estatiche.

| << |  <  |  >  | >> |

Pagina 305

La pubblicazione, nel giugno del 2009, in un supplemento apposito della rivista 'Nature', sotto il titolo Prolegomeni alla replicazione perfetta, di ottanta pagine che sintetizzavano gli ultimi lavori di Djerzinski, era destinata a provocare nella comunità scientifica un'istantanea e immane onda d'urto. Dovunque nel mondo decine di ricercatori in biologia molecolare si precipitarono a ritentare gli esperimenti proposti da Dierzinski, a verificarne il dettaglio dei calcoli. Nel giro di pochi mesi cominciarono ad affluire i primi risultati, che poi continuarono ad accumularsi settimana dopo settimana, tutti e ciascuno a conferma della validità delle ipotesi di partenza. Alla fine del 2009 non poteva più sussistere alcun dubbio: i risultati di Djerzinski erano validi, si potevano considerare scientificamente dimostrati. Le conseguenze pratiche, evidentemente, erano vertiginose: qualsiasi codice genetico, di qualsivoglia complessità, poteva essere riscritto sotto una forma standard, strutturalmente stabile, inaccessibile alle perturbazioni e alle mutazioni. Ogni cellula poteva dunque essere dotata di una capacità infinita di replicazioni successive. Ogni specie animale, per quanto evoluta fosse, poteva venir trasformata in una specie affine, riproducibile per clonazione, e immortale.

| << |  <  |  >  | >> |

Pagina 314

La creazione del primo essere, primo rappresentante di una nuova specie intelligente creata dall'uomo "a sua immagine e somiglianza", avvenne il 27 marzo 2029, vent'anni - giorno più giorno meno - dopo la scomparsa di Michel Djerzinski. Sempre in omaggio a Djerzinski, e benché nell'équipe non vi fosse alcun francese, la sintesi ebbe luogo nel laboratorio dell'Institut de Biologie Moléculaire di Palaiseau. La trasmissione televisiva dell'avvenimento ebbe ovviamente un impatto enonne - un impatto che superava di molto quello avuto, una notte del luglio 1969, quasi sessant'anni prima, dalla trasmissione in diretta dei primi passi dell'uomo sulla Luna. In apertura di collegamento, Hubczejak pronunciò un discorso molto breve in cui, con la franchezza brutale che gli era solita, affermava come l'umanità dovesse sentirsi onorata "di essere la prima specie animale dell'universo conosciuto a organizzare essa stessa le condizioni della propria sostituzione".

Oggi, quasi cinquant'anni dopo, la realtà ha abbondantemente confermato il tenore profetico delle tesi di Hubczejak - sino a un livello che, probabilmente, egli non avrebbe neppure sospettato. Rimangono ancora alcuni esemplari dell'antica razza, specialmente nelle aree più lungamente esposte all'influenza delle dottrine religiose tradizionali. Il loro tasso di riproduzione, tuttavia, diminuisce di anno in anno, e attualmente la loro estinzione sembra ineluttabile. Contrariamente a tutte le previsioni pessimistiche, tale estinzione avviene con serenità, a parte isolati atti di violenza, il cui numero complessivo va peraltro diminuendo. Addirittura si resta sorpresi nel vedere con quale dolcezza, quale rassegnazione, e forse quale segreto sollievo, gli umani abbiano accettato la propria scomparsa.

Avendo rotto il legame filiale che ci avvinceva all'umanità, noi viviamo. Secondo il metro degli uomini, noi viviamo felici; vero è che abbiamo saputo sconfiggere il per loro insormontabile potere dell'egoismo, della crudeltà e della collera; comunque sia viviamo una vita differente. La scienza e l'arte esistono ancora nella nostra società; ma la ricerca del Vero e del Bello, meno stimolata dallo sprone della vanità individuale, ha nei fatti acquisito un carattere meno assillante. Agli umani dell'antica razza, il nostro mondo fa l'effetto di un paradiso. Talvolta ci capita di qualificarci noi stessi - con un tono, a dire il vero, leggermente ironico - con quel nome di "dèi" che tanto li aveva fatti sognare.

La storia esiste; essa si impone, essa domina, il suo imperio è inesorabile. Ma al di là del mero piano storico, l'ambizione ultima di quest'opera sta nel rendere omaggio a questa specie sventurata e coraggiosa che ci ha creati. Questa specie dolorosa e vile, di poco diversa dalla scimmia, e che pure recava in sé aspirazioni assai nobili. Questa specie tormentata, contraddittoria, individualista e rissosa, di un egoismo sconfinato, talvolta capace di inaudite esplosioni di violenza, ma che tuttavia non cessò mai di credere nella bontà e nell'amore. Questa specie che altresì, per la prima volta nella storia del mondo, seppe considerare la possibilità del proprio superamento; e che, qualche anno dopo, seppe mettere in pratica tale superamento. Nel momento in cui i suoi ultimi rappresentanti sono sul punto di estinguersi, riteniamo dunque legittimo rendere all'umanità quest'ultimo omaggio; omaggio che, anch'esso, finirà cancellato e perso nelle sabbie del tempo; è tuttavia necessario che tale omaggio, una volta almeno, venga reso. Questo libro è dedicato all'uomo.

| << |  <  |