|
<< |
< |
> |
>> |
Pagina 3
[ inizio libro ]
Ogni pomeriggio, quando la città oltre le scure persiane
verdi cominciava ad animarsi, Colin e Mary si svegliavano al
metodico picchiettio degli arnesi d'acciaio contro le
chiatte di ferro ormeggiate accanto al bar galleggiante del
loro albergo. Al mattino i barconi rugginosi e butterati,
senza alcun carico o mezzo di propulsione visibile, non
c'erano piú; ricomparivano sul finire della giornata, e gli
uomini dell'equipaggio si mettevano inspiegabilmente
all'opera con martello e scalpello. Era allora, nel caldo
rannuvolato del tardo pomeriggio, che i clienti cominciavano
ad affluire sul pontone per mangiare un gelato seduti ai
tavolini di metallo, e anche le loro voci riempivano
l'oscurità della stanza, sollevandosi e abbassandosi in
ondate di allegria e discordia, sommergendo i brevi silenzi
tra un penetrante colpo di martello e l'altro.
Si svegliarono simultaneamente, o questa fu la loro
impressione, e restarono immobili sui letti separati. Per
motivi che non era ormai possibile definire con chiarezza,
Colin e Mary non si parlavano piú. Due mosche roteavano
pigre attorno al lampadario, in corridoio una chiave girò
nella serratura, dei passi si avvicinarono e si
allontanarono di nuovo. Finalmente Colin si alzò, scostò le
persiane e andò in bagno a fare una doccia. Ancora assorta
nei postumi di un sogno, Mary si voltò su un fianco mentre
lui passava, e fissò il muro.
|
<< |
< |
> |
>> |
Pagina 79
Durante i quattro giorni seguenti Colin e Mary uscirono
dall'albergo solo per attraversare la strada e sedersi a un
tavolo del bar galleggiante che era al sole due ore prima
del loro balcone. Consumarono tutti i loro pasti in
albergo, nella sala da pranzo angusta dove le bianche
tovaglie inamidate, e perfino il cibo, erano macchiati di
giallo e di verde per via dei vetri colorati alle finestre.
Gli altri clienti erano amichevoli e curiosi, e si
protendevano educatamente verso i tavoli altrui,
confrontando le notizie su qualche chiesa meno
conosciuta, o su una pala d'altare dell'indocile membro di
una scuola rispettabile, o su un ristorante frequentato solo
dalla gente del posto.
Tornando in albergo si erano tenuti sempre per mano;
quella notte avevano dormito nello stesso letto. Si
svegliarono stupiti di ritrovarsi abbracciati. Anche far
l'amore li sorprese, perché il piacere grande e avvolgente,
gli spasmi acuti e quasi dolorosi erano sensazioni, dissero
quella sera sul terrazzo, che risalivano al loro incontro,
sette anni prima. Come avevano potuto dimenticare cosi in
fretta? Durò meno di dieci minuti. Restarono a lungo
sdraiati, a guardarsi, colpiti e un po' commossi. Andarono
in bagno insieme. Fecero la doccia scherzando e
insaponandosi a vicenda. Perfettamente puliti e profumati,
tornarono a letto e fecero l'amore fino a mezzogiorno.
|
<< |
< |
> |
>> |
Pagina 83
Era in realtà la concordia che consentiva loro di
vagliare con tale pazienza tanti argomenti disparati, che
permetteva loro di restare sul balcone a chiacchierare a
bassa voce fino alle quattro del mattino, con il sacchetto
della marijuana, il pacchetto delle cartine e le bottiglie
vuote ai loro piedi; un accordo che non era semplicemente la
conseguenza del loro rispettivo stato d'animo, ma un modello
retorico, uno schema procedurale. Il tacito presupposto
alle loro precedenti conversazioni su argomenti importanti
(che nel corso degli anni si erano ovviamente diradate) era
che si esaminava meglio un dato argomento assumendo due
punti di vista opposti, anche se non corrispondevano
esattamente ai loro; un'opinione meditata era meno
importante dell'opposizione in sé. L'idea, se di idea si
trattava, e non di habitus mentale, era che due avversari,
temendo di essere contraddetti, sarebbero stati piú rigorosi
nelle argomentazíoni, come uno scienziato che presenti la
sua nuova invenzione a un collega. Quello che
tendenzialmente succedeva, perlomeno a Colin e Mary, era che
l'argomento, piú che esplorato, veniva reiterato in modo
difensivo, o forzato in irrilevanze elaborate, e soffuso di
irritabilità. Adesso, resi liberi dal reciproco
incoraggiamento, si sfrenavano galoppando, come bambini su
una spiaggia, da un soggetto all'altro.
Ma nonostante tutte queste discussioni, questa analisi
che investiva gli stessi metodi di discussione, non
parlarono delle cause della loro rinascita. In sostanza, la
loro conversazione era celebrativa quanto la loro attività
sessuale; in entrambi i casi vivevano all'interno del
momento.
|
<< |
< |
> |
>> |
Pagina 134
[ fine libro ]
Mary seguí il funzionario lungo il corridoio. Mentre
salivano le scale notò che i tacchi delle sue scarpe erano
consumati in modo irregolare. Per un attimo il quotidiano
prevalse, e lei ebbe una percezione minima del dolore che la
aspettava. Si schiarí rumorosamente la gola, e il suono
della sua stessa voce si portò via quel pensiero.
Il giovane la precedette nel bagliore solare, e attese.
Posò la borsa, sistemò i polsini bianchi inamidati, e
cortesemente, con un misuratissimo cenno del capo, si offrí
di riaccompagnarla in albergo.
|
<< |
< |
|
