| << |  <  |  >  | >> |

Indice

Guida alla lettura del Monumento
di Carlo Carabba                                I


Mark Strand

Il Monumento                                    1


Appendice                                     128

Nota di ringraziamento                        130



 

| << |  <  |  >  | >> |

Pagina I

di Carlo Carabba

È impossibile accostarsi a Il Monumento di Mark Strand senza avere nelle orecchie l'eco dei versi oraziani:

                Exegi monumentum aere perennius
                regalique situ pyramidum altius.

La voglia di scrivere un libro destinato a varcare i confini della propria vita, a superare i secoli tendendo all'immortalità è, con una minima dose di approssimazione, il sogno di ogni scrittore; con questo sogno Strand si misura sin dal titolo e dalla dedica "Al Traduttore di THE MONUMENT nel futuro". Il Monumento è scritto al futuro anteriore, un tempo in cui le cose non solo saranno, ma soprattutto saranno state, le civiltà consumate, la memoria svanita, l'autore morto. Eppure Strand che è, e sa di essere, uno dei più grandi poeti in vita, esclude che Il Monumento, à la Orazio, possa essere un'opera d'arte, possa essere poesia.

Lo scrive chiaramente, "Non farti trarre in inganno da strutture che si autodefiniscono Il Monumento e hanno questo aspetto" e giù due poesie. Si potrebbe obiettare – e riflettere – se sia destino della modernità (e postmodernità) dover rinunciare all'arte a favore della riflessione sull'arte, ma mi pare ci si perderebbe in un discorso generale, cui sarebbe facile opporre importanti controesempi. Qui il problema non riguarda l'epoca, ma Strand e le sue scelte. E lui sceglie la prosa, "il linguaggio del significato per cui significa, suppongo, che quello che dico lo dico sul serio", e Il Monumento si presenta come una serie di 52 aforismi-sezioni, breviario di filosofia allusiva, quel genere ibrido in cui furono maestri, per fare due nomi, Kierkegaard e Nietzsche (più volte citato da Strand).

E soprattutto Il Monumento si presenta come un metatesto, come un testo che dialetticamente riflette sull'idea di 'monumento'. Ma le apparenze, si sa, ingannano e, quando proviamo a fermare la mente su una qualsiasi delle frasi del Monumento, subito uno slittamento produce un movimento centrifugo e ci ritroviamo persi, con addosso il disagio divertito di chi comprende e al tempo stesso non comprende quello che vede, come quando osserviamo il nostro riflesso infinitamente ripetuto in due specchi che si fronteggiano. Così mi pare utile, in questa breve guida, fornire un rapido elenco degli inganni che si incontrano nel Monumento.

| << |  <  |  >  | >> |

Pagina 5

Lascia che mi presenti. Io sono... eccetera eccetera. Adesso sai di me più di quanto io non sappia di te.

| << |  <  |  >  | >> |

Pagina 9

E proprio come vi sono zone della nostra anima che fioriscono e fruttificano solo sotto lo sguardo di uno spirito venuto dalla regione eterna alla quale appartengono nel tempo, così, quando quello sguardo è nascosto a noi dall'assenza, queste zone bramano quel magico sguardo come la terra che brama il sole perché possa dare piante in fiore e frutto.

            Splendi solo, splendi nudo, splendi come bronzo,
            che non riflette né il mio volto né alcuna parte interna
            del mio essere, splendi come fuoco, che non rispecchia nulla.

Perché ho scelto questo modo di perpetuare me stesso sotto il tuo sguardo perpetuo? Avrei potuto far scolpire le mie sembianze nella pietra, ma non è la mia immagine che voglio tu possieda, né la vita, né la vita attorno a me. Solo questo documento. Quello che vi includo di me stesso è irreale e fuorviante. Solo questo momento luminoso ha vita, questo istante in cui entrambi scriviamo, questo lampo di voce.

| << |  <  |  >  | >> |

Pagina 11

            Guarda nello specchio, di' che volto vedi
            Tempo è che quel volto un altro ne formi...

E il segreto della vita umana, il segreto universale, il segreto-radice da cui tutti gli altri segreti scaturiscono, è il desiderio di altra vita, il desiderio furente e insaziabile di essere tutto il resto senza cessare mai di essere noi stessi, di impadronirsi dell'universo intero senza permettere che l'universo si impadronisca di noi e ci assorba; è il desiderio di essere qualcun altro senza cessare di essere me stesso, e continuare a essere me stesso mentre sono qualcun altro...

| << |  <  |  >  | >> |

Pagina 35

La certezza della morte è accompagnata da incertezze, su tempo, modo, luoghi. La varietà dei Monumenti ha spesso oscurato le tombe vere: e i Cenotafi hanno guastato i Sepolcri.

Il vero Monumento deve sopravvivere, deve reggersi da sé nonostante la possibile sopravvivenza dei falsi monumenti. Non farti trarre in inganno da strutture che si autodefiniscono Il Monumento e hanno questo aspetto:

            IL MONUMENTO

            Di notte
            scoppiò un temporale,
            colpì il monumento,
            lo abbatté,
            pietra e verdi
            frammenti di bronzo,
            sul prato.
            Ora giace
            tra arbusti
            e rami divelti.
            Tu porti
            a nudo i frammenti,
            crepe e scanalature
            scavate dalla pioggia, strofini
            via cicatrici, macchie,
            nomi aggiunti a vernice
            sul piedestallo.
            Quando avrai finito
            niente
            del monumento
            avrà lo stesso aspetto.
            La cappa balenerà,
            riccioli di capelli
            parranno vorticare
            alla luce della luna
            o traboccare nel sole splendente.
            Nessun vento urlerà
            sotto le braccia o il mento;
            tutti i segni e le sillabe
            del dolore saranno
            riformulati, e quando
            lascerai lo sguardo duro
            del monumento, il viola
            freddo della sua ombra,
            non ti verrà in mente
            di voltarti.
            Nemmeno i timori
            di un lento disfarsi,
            di incendi che divampano
            alla sua base
            ti tratterranno.
            Prima di allontanarti
            lascerai cadere nella sua
            gola una lista
            di cose da fare
            se cadesse di nuovo.
            La tua ultima parola
            sepolta nella forma fredda
            del monumento...

| << |  <  |  >  | >> |

Pagina 85

Flottiglie! Giardini galleggianti che rasentano la conchiglia azzurra del cielo. Grandi ghenghe di rigogoli e gang-gang. L'aria non è mai stata tanto pura, i miei polmoni sono due sacchetti rosa di umida luce australe. Amico, Il Monumento risplende nel tabernacolo dell'aria, e di notte, sotto la Croce del Sud e il letto muto e scintillante delle stelle, canta. Amico, questo è il luogo su cui erigere il tuo monumento. Vai tra rigogoli e gang-gang!

| << |  <  |  >  | >> |

Pagina 113

Siamo i nemici della violenza pastorale, gli amanti del freddo; il corpo reclinato come Il Monumento è per noi il sommo bene; pesanti allusioni al clima sono solo un altro fardello per noi. Dacci un bel sigaro, una cenere lunga su cui si possano fare congetture. E fumo a volontà. Ha, aah. Adesso dacci un bicchiere di brandy spagnolo. Dacci una parete nuda così che possiamo vedere noi stessi in modo più vero e più arcano. Adesso un foglio, dacci oggi il nostro foglio quotidiano su cui scrivere. Adesso dateci il giorno, questo giorno. Riportatelo via. Lo spazio che resta è Il Monumento.

| << |  <  |